In the Void, there are no apps. The traditional app paradigm locks your data and tools inside rigid boxes — each one walling off a semi-arbitrary bundle of tasks, with its own borders you have to cross. Void operates entirely on actions instead.

I Void finns det inga appar. Det traditionella appparadigmet låser in dina data och verktyg i stela lådor — där var och en stänger in en halvgodtycklig samling uppgifter, med egna gränser du måste ta dig över. Void bygger helt på handlingar i stället.

When you have an idea, you express the intent. Jot a thought, play a podcast, dim the screen — you issue a command or perform a gesture and the system responds instantly. The point is to keep you in a flow state: strip out the friction of hunting through software silos so you can keep thinking without interruption. The app was always a packaging decision, not a law of nature. Remove it and what's left is just you and your intent.

När du får en idé uttrycker du avsikten. Klottra ner en tanke, spela en podd, dämpa skärmen — du ger ett kommando eller gör en gest och systemet svarar direkt. Poängen är att hålla dig kvar i ett flow: skala bort friktionen i att leta sig genom mjukvarusilos så att du kan fortsätta tänka utan avbrott. Appen var alltid ett förpackningsbeslut, inte en naturlag. Ta bort den och det som återstår är bara du och din avsikt.

Your computing experience shouldn't be trapped inside a single laptop or a single phone screen. Void is designed to dissolve the boundaries between physical devices. The computer becomes less an object and more a distributed network spread across the room:

Din datorupplevelse borde inte vara instängd i en enda laptop eller en enda telefonskärm. Void är designat för att lösa upp gränserna mellan fysiska enheter. Datorn blir mindre ett föremål och mer ett distribuerat nätverk spritt över rummet:

• Turn a physical dial I wired up on my desk and it instantly zooms a map projected onto the wall.
• Walk up to any smart TV or tablet, open a simple URL (io.thatvoid.com), and co-opt that screen as an extension of my workspace.

• Vrid på en fysisk ratt jag kopplat in på mitt skrivbord och den zoomar direkt en karta projicerad på väggen.
• Gå fram till vilken smart-TV eller surfplatta som helst, öppna en enkel URL (io.thatvoid.com) och kapa den skärmen som en förlängning av min arbetsyta.

Hardware here is just-in-time. If I need a new input or display, the plumbing is in place to stand up a cheap modular device — a Raspberry Pi, an ESP32 microcontroller — and wire it into the Omnibus in minutes. The wooden box below is the patron saint of that idea: hand-built, single-purpose, made because the interaction it enabled didn't exist yet.

Hårdvara här är just-in-time. Om jag behöver en ny inmatning eller skärm finns infrastrukturen på plats för att resa upp en billig modulär enhet — en Raspberry Pi, en ESP32-mikrokontroller — och koppla in den i Omnibussen på några minuter. Trälådan nedan är skyddshelgonet för den idén: handbyggd, enkelriktad, gjord för att interaktionen den möjliggjorde inte fanns ännu.

How do all these devices and actions talk to each other so seamlessly? Through a global event bus I call the Omnibus.

Hur pratar alla dessa enheter och handlingar med varandra så sömlöst? Genom en global händelsebuss jag kallar Omnibussen.

In traditional computing, you click a button and one specific function runs — a private wire between cause and effect. In Void, everything you do instead emits an event into the Omnibus. Turning a dial, typing a command, an AI agent acting on your behalf: all of it becomes events broadcast onto a shared channel. Any device or piece of software connected to the Void can listen and react in real time.

I traditionell datoranvändning klickar du på en knapp och en specifik funktion körs — en privat ledning mellan orsak och verkan. I Void skickar allt du gör i stället ut en händelse till Omnibussen. Att vrida på en ratt, skriva ett kommando, en AI-agent som agerar å dina vägnar: allt blir händelser som sänds ut på en gemensam kanal. Vilken enhet eller mjukvara som helst som är ansluten till Void kan lyssna och reagera i realtid.

The button-press is a private message. The event is a public broadcast. That single change is what lets people, AI assistants, and modular hardware collaborate in the same shared space at once.

Knapptrycket är ett privat meddelande. Händelsen är en offentlig sändning. Just den förändringen är det som låter människor, AI-assistenter och modulär hårdvara samarbeta i samma gemensamma rum på en gång.

This is the hinge of the whole system. Decoupling what happened from what reacts to it is exactly what makes multiplayer (further down) a natural consequence rather than a bolted-on feature.

Det här är hela systemets gångjärn. Att koppla isär vad som hände från vad som reagerar på det är precis det som gör fleranvändarläget (längre ner) till en naturlig följd snarare än en påklistrad funktion.

This is the layer I haven't built — and the one I most want to. To see why it matters, go back to Kay's Smalltalk and Engelbart's philosophy of bootstrapping. Mainstream computing relies on static files: you edit a file, stop the program, restart it, and hope. The direction I'm heading is an image-based environment instead — a system that runs as one continuous, living state, where the line between the “developer environment” and the “user interface” simply doesn't exist.

Det här är lagret jag inte har byggt — och det jag mest vill bygga. För att se varför det är viktigt, gå tillbaka till Kays Smalltalk och Engelbarts filosofi om bootstrapping. Gängse datoranvändning vilar på statiska filer: du redigerar en fil, stoppar programmet, startar om det och hoppas. Riktningen jag är på väg åt är i stället en bildbaserad miljö — ett system som körs som ett enda kontinuerligt, levande tillstånd, där gränsen mellan ”utvecklingsmiljön” och ”användargränssnittet” helt enkelt inte finns.

The front door to that is a command bar — the /void-bar — where plain language (or JavaScript) drives the system live: chaining devices, wiring up reactions, reshaping the interface, with no app and no restart. Its language engine, void-proxy, already runs on a local model — turning plain sentences into safe, allowlisted plans:

Ingången till det är en kommandorad — /void-bar — där vanligt språk (eller JavaScript) styr systemet live: kedjar ihop enheter, kopplar upp reaktioner, formar om gränssnittet, utan app och utan omstart. Dess språkmotor, void-proxy, körs redan på en lokal modell — och gör vanliga meningar till säkra, vitlistade planer:

That would be true bootstrapping: using the tools I build to evolve those very same tools, from inside the system itself — the thing you're using and the thing you're editing becoming one system. I've prototyped fragments of it, but the fully plastic, never-restart runtime is still ahead of me, not behind.

Det vore äkta bootstrapping: att använda verktygen jag bygger för att utveckla just dessa verktyg, inifrån systemet självt — där det du använder och det du redigerar blir ett och samma system. Jag har prototypat fragment av det, men den fullt formbara körmiljön som aldrig startas om ligger fortfarande framför mig, inte bakom.

Up to now I've built the Void mostly for myself — the crash-test pilot of my own digital life, hacking at the experiences that cause me the most pain and rebuilding my environment one piece at a time. It started as a solitary mission to reclaim my own human–computer interaction.

Hittills har jag byggt Void mest för mig själv — krocktestpiloten i mitt eget digitala liv, som hackar på de upplevelser som gör mest ont och bygger om min miljö en bit i taget. Det började som ett ensamt uppdrag att återerövra min egen interaktion mellan människa och dator.

But the natural extension of this architecture — the thing that makes it genuinely transformative — is putting collaboration at the absolute core. Which brings us back to Engelbart's real goal: boosting our collective IQ, building a shared intellectual space.

Men den naturliga förlängningen av den här arkitekturen — det som gör den genuint omvälvande — är att sätta samarbete i den absoluta kärnan. Vilket för oss tillbaka till Engelbarts egentliga mål: att höja vårt kollektiva IQ, att bygga ett gemensamt intellektuellt rum.

Because Void rests on an event bus rather than buttons wired straight to functions, “multiplayer” doesn't have to be an awkward bolt-on or a glorified screen-share — it falls out of the design. I've prototyped only small pieces of this collaborative layer so far; the rest is the part I'm most excited to reach. Here's what it could look like:

Eftersom Void vilar på en händelsebuss snarare än knappar kopplade rakt till funktioner behöver ”multiplayer” inte vara ett klumpigt tillägg eller en uppblåst skärmdelning — det faller ut ur designen. Jag har bara prototypat små delar av det här samarbetslagret hittills; resten är den del jag är mest taggad att nå. Så här skulle det kunna se ut:

• For code: with CRDTs (conflict-free replicated data types), the codebase itself could become a shared, living state. Multiple developers inhabiting one workspace; changes propagating instantly, with no files and no merge conflicts.
• For knowledge: the Knowledge Web becoming a multi-user world — zoom out and watch where collaborators are exploring in real time, connections lighting up across the globe as they're forged.
• Radical individuality, still: want to test a wild idea? Opt out of the shared master state, branch into your own private runtime, experiment safely — then selectively pull others' changes in, or push your invention back to the collective.

• För kod: med CRDT:er (konfliktfria replikerade datatyper) skulle själva kodbasen kunna bli ett gemensamt, levande tillstånd. Flera utvecklare som bebor en och samma arbetsyta; ändringar som sprids direkt, utan filer och utan merge-konflikter.
• För kunskap: Kunskapsväven som blir en värld för många användare — zooma ut och se var medarbetarna utforskar i realtid, kopplingar som tänds över hela världen i samma stund som de knyts.
• Radikal individualitet, ändå: vill du testa en vild idé? Kliv ur det gemensamma huvudtillståndet, grena av till din egen privata körmiljö, experimentera tryggt — och dra sedan selektivt in andras ändringar, eller skjut tillbaka din uppfinning till kollektivet.

I started this journey to fix how I interact with my devices — with technology itself. But the destination is a fluid, moldable environment where communities can weave ideas, interfaces, and knowledge together — and augment human intellect in real time. The same thing Engelbart was pointing at, from behind that headset, in 1968.

Jag gav mig ut på den här resan för att fixa hur jag interagerar med mina enheter — med tekniken själv. Men målet är en flytande, formbar miljö där gemenskaper kan väva samman idéer, gränssnitt och kunskap — och förstärka det mänskliga intellektet i realtid. Samma sak som Engelbart pekade mot, bakom det där headsetet, 1968.